BBCCULTURE丨盘点世界上最l
\?/
过去的绘画描绘了恐怖、恐惧和不祥的预兆。但是艺术仍然能把我们带进一个新的意识吗?凯莉·格罗维尔问道。难道艺术忘了如何吓唬我们了吗?在过去,艺术家们理解恐惧,并将其作为绘画或雕塑所能拉动的最有力的情感杠杆之一。中世纪和文艺复兴时期的宗教艺术家们特别注意到了它可怕的力量。如果教民不能虔诚地生活在这个世界上,来世将会有什么永恒的不适(通常是把位置放在教堂的出口附近,以便留下不可磨灭的印象),这种可怕的幻象显然是为了吓唬会众。例如,信徒们在离开意大利帕多瓦的斯克罗维尼礼拜堂时所目睹的最后一件事,就是13世纪末佛罗伦萨大师乔托·迪·邦多内想象的那样,他们被吸入地狱的火热的深渊,令人毛骨悚然地瞥见了一眼。乔托的《末日审判》(在教堂后门上方播出的一幅分屏壁画上,这幅壁画同时描绘了义人和救赎人的入主天堂)也许并不微妙,但却很有效。“受祝福的人在基督的右手边排整齐,”正如一位学者描述的那样,“而该死的溪流扭曲的形状,身体拉长,向下流动…受到恶魔的攻击,他们刺伤、焚烧和撕裂他们。”乔托(Giotto)在帕多瓦(Padua)斯克罗维尼教堂(ScrovegniChapel)的壁画循环包括一个可怕的审判日,放置在出口上方(Credit:Commons)无论乔托或希罗尼姆斯·博希的想象多么令人恐惧,他们画中描绘的面孔很少与内心混乱的痛苦产生令人信服的共鸣。博希的《人间欢乐的花园》中的恐怖的体操编排更加令人毛骨悚然的是那些被啄或剥皮的人之间的不协调。
接下来的几代艺术家将会面临这样的挑战,即如何在他们的主题的相貌中雕琢出一种令人信服的预感。
米开朗基罗的《末日审判》壁画覆盖了梵蒂冈西斯廷教堂的整个祭坛墙壁;右边是地狱的灵魂。
从米开朗基罗的西斯廷教堂壁画的《最后审判》(他的体格被纠缠的三重折磨的人拉扯和拉扯)中的痛苦的灵魂缓慢地沉沦到永恒的酷刑,再到弗朗西斯科·戈雅(FranciscoGoya)的《迷惑的人》(TheBewitchedMan)()的恐怖面目;从瑞士艺术家亨利·富塞利(HenriFuseli)无血的化石夫人麦克白夫人到爱德华·蒙克(EdvardMunch)对生存恐惧的标志性人格化,《呐喊》,艺术史不断地考验着持久的焦虑原型。
戈雅(Goya)的《迷惑的人》(TheBewitchedMan)描绘了戏剧中的一幕,其中主人公唐·克劳迪奥(DonClaudio)相信他被迷住了,他的生活取决于点亮一盏灯
一个世纪前创作的两幅鲜为人知的作品展示了寻找恐惧的真面目的过程如何一直延续到20世纪。英国艺术家维妮弗雷德·奈特斯(WinifredKnights)仍是伦敦斯莱德美术学院(SladeSchoolofFineArt)的学生(年,她因第一次世界大战期间艾塞克斯一家军火厂发生爆炸而受到精神创伤),她因拍摄了一幅受圣经洪水启发的场景而获得了著名的罗马奖学金。
当诺亚方舟在远方悄无声息地滑过时,一群群急于爬上高地的狂乱人群中,这是艺术家本人的自画像——只是在作品的前景偏离了中心,她的四肢和心灵被两个方向撕裂——令人信服地阐明了恐惧的凶残,因为它继续困扰着仍在从战争的恐怖中恢复过来的欧洲的意识。
WinifredKnights的《Deluge》(年)描绘了一场世界末日洪水,当诺亚方舟在远处滑行时,人物逃到了更高的地面。
就在西班牙表现主义者索拉纳(JoséGutiéSolana)几乎在一组评委(包括约翰·辛格·萨金特)赞扬骑士的作品的同时,他发现自己正在创作一幅更加安静、但同样复杂的双重肖像,从更微妙的角度探索同样的情感。虽然索拉纳在《小丑》中饰演的一对下班后的小丑并没有为生存而疯狂的急切追求,但右边的默剧演员狂欢般的面容中却充满了一种深情的不祥预感。
索拉纳(Solana)年的画作《小丑》(TheClowns)通过细微的面部表情传达了一种恐惧感。
研究表明,恐惧很难伪装,它牵涉到脸部上方的肌肉比其他情绪更多。人们本能地将痛苦的真实性与痛苦联系在一起,这种痛苦使戴着喇叭的小丑的额头皱了起来。小丑因为害怕某个不知名的身影或力量在我们右边的框架之外,毫无表情地斜着脸毫无表情地看着。尽管他的描绘无疑要归功于他的西班牙同胞毕加索所熟知的皮埃罗系列肖像,但索拉纳唤起了一种无法伪造的真正的恐惧。
赫斯特(Hirst)的《用钻石制成的头骨》是年在卡塔尔多哈展出的(献给上帝的爱)(来源:NiccoloGuasti/GettyImages)
但今天呢?当代艺术中有没有你在乔托或博施身上所看到的那种对恐惧的煽动,或从米开朗基罗到蒙克的长期野心——塑造恐惧的典型面孔?达米恩·赫斯特(DamienHirst’s臭名昭著的钻石镶嵌头骨,FortheLoveofGod(),作为一个著名的现代再发明,在艺术史上,它的特色是头骨和骷髅,不是为了让你仅仅‘记住你必须死’(拉丁语短语的意思),而是通过死亡的迫在眉睫吓到你无知。
赫斯特的这件由多颗完美无缺的钻石组成的令人作鬼脸的古董,与其说让人害怕,不如说让人为建造这样一座华而不实的华而不实的花哨建筑而感到困惑和愤怒,更不用说购买了。要价为万英镑。的确,为了上帝的爱。
人们开始感觉到,许多新近的艺术家因为担心自己所做的是否是艺术而不断发生的小冲突,完全失去了艺术所能改变的全部情感调色板,而恐惧的色素可以说已经干涸得最厉害了。
诚然,赫斯特的同龄人,英国的杰克和狄诺斯·查普曼兄弟,在一系列作品中,将令人毛骨悚然的鬼屋人体模型和对弗朗西斯科·戈雅(FranciscoGoya)令人毛骨悚然的战争灾难(TheDisastersofWar)系列中的盗版图像进行幼稚的涂改,但他们对恐怖的元嘲讽也许并非出于有意,而是出于愚蠢,而是出于恐惧。
查普曼兄弟说,他们的作品《地狱》不是关于大屠杀的:“这是绝对的反面,纳粹分子正遭受工业种族灭绝之苦”。
在查普曼人自己对地狱的描述中(该标题的争议性装置于年揭幕),成千上万的玩具士兵被改组为恶魔纳粹及其受害者的野蛮营–一场残暴的暴力狂欢,占据了9个大型玻璃棺木安排成一个巨大的sw字。这项工作令人厌恶,兄弟姐妹花了24个月的时间才完成建造工作。但是到底是什么?查普曼一家与希特勒的交往更像是一场愚蠢的笑话,而不是令人恐惧的颠簸-甚至在兄弟俩看来。“当起火时,”杰克承认得知这幅庞大的工作在年毁灭性的存储仓库大火中被摧毁后承认,“我们只是笑了。制作了两年,烧了两分钟。”
雷哥的画《警察的女儿》(ThePolicemansDaughter,年)显示了一个女人愤怒地擦亮了靴子。这是探索功能失调的家庭关系的系列的一部分。
那么,视觉文化中的恐惧何去何从?
著名的葡萄牙画家宝拉·雷哥(PaulaRego)通常在恐怖和恐惧的背景下被引用。艺术史学家莱昂纳德·德·奥利维拉(LeonordeOliveira)最近发表的一篇学术文章,题为《给恐惧做个鬼脸:宝拉·雷戈(PaulaRego)的作品中的记忆和恐惧》,雄辩地指出,雷戈的重复主题归功于英国艺术评论家赫伯特·里德(HerbertRead)著名的“恐惧几何”概念,由雷德(Read)创造以描述战后雕塑家的作品,他澄清说,这些雕塑家伪造了“绝望象形图”。但是在我眼里,我们在雷哥的作品中遇到的可怕人物–从警察的女儿()猛烈地打磨长靴到她在危险的红色房间里夏洛特·勃朗特(CharlotteBront?)的简·艾尔(JaneEyre)的肖像–总是无视恐惧而不是体现恐惧。
经常使用“恐惧”一词来形容瑞典视频艺术家和雕塑家纳塔莉·德赫伯格(NathalieDjurberg)最近的作品所描绘的事物,他的怪诞和狂欢节装置(通常与声音艺术家汉斯·伯格(HansBerg)共同构思)邀请游客进入一个被压抑的境界令人着迷的怪诞。但是,诸如《地狱的最后一次旅行》(年)之类的展览给人留下的深刻印象,是由梦幻般的动植物组成的黑暗漫画雕塑,它们通过循环播放的影片而奇特地闪烁到生活中,是一种古怪而又令人惊讶的事物,不仅仅是张力和紧张。恐怖。
也许当代艺术,例如当代诗歌,已经满足于将它曾经扮演的角色推迟到似乎更适合这项任务的其他文化形态中去。就像我们现在很少去找诗人告诉我们史诗一样,这项工作被小说家和电影制片人更加迷惑了,我们也不再寻找艺术家来使我们感到恐惧。仅从今年开始,就见证了一系列看似取之不尽的恐怖电影专营权的重启,从锯片到13日星期五再到万圣节。公认的是,面对恐惧会触发感觉良好的多巴胺热,甚至有证据表明它可以增强人的免疫系统。如果当代艺术有时难以与更多的观众建立联系,那么恐惧的上瘾药也许就是其中的治疗方法。也许是时候让艺术家重新发现恐惧了。
?
END
文案-BBCCULTURE
图片-来源于网络
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇转载请注明:http://www.sanmenrenjia.com/yzxg/6497.html