残酷童年物语困在见义勇为致死案中的九

这篇深度报道由社工周刊记者曾美雅采写。首发在洋流计划。故事真实发生在中国西南边陲，有关毒品、贫穷、失依儿童和命运的无常。记者说，“记录这一切，不是为了剖开一个孩子悲伤的心给读者看，而是希望身处明处的人们，能够更多关心失依儿童这个群体——他们的心理、困境和命运。”

文

曾美雅

案件回顾

年6月，61岁的银希培在昆明帮助保安追击街头的小偷时，顺手将尼龙外衣罩在了小偷头上，这一举动致使小偷的死亡。

年3月12日，检察院作出了不起诉银希培的决定。

检察院认为，银希培属于自首，且见义勇为，而被害人严雷自身有重大过错，又因长期吸毒导致自身器官机能与耐受性比正常人低，死亡是多种原因所致，银希培不承担主要责任。

两年时间里，从见义勇为者，到犯罪嫌疑人，银希培备受煎熬。

同样饱受煎熬的还有严雷家属。他们竭尽全力，要求合理的解释与赔偿。他们不接受警方的侦查，只笃定一个事实——严雷是被人打死的。

在成人无休止的纠纷中，有一个人一直被忽略了——严雷的儿子严小龙。

父亲意外死亡后不久，他的母亲相继去世。辗转多处后，严小龙被外婆送往了儿童救助中心——这里接收由于各种原因失去成年亲属照顾的失依儿童。

在“漫长”的童年时光，他置身于一个接一个艰难的处境里，全程被动。如今，救助中心的围墙隔绝了嘈杂外界，小龙和这里其他小孩共享着一块小小的天空，堆放起无尽的秘密。

0.“心冷”

昆明冬天最冷的时候，九岁的严小龙总是单穿着一件棕色的毛衣，将手揣在裤兜里，呆立在儿童救助中心台阶上，嘴唇冻得苍白。

在人生的前九年里，严小龙辗转住过很多地方——外婆家，父母家，小舅家，今年十月，他被外婆送到这里。

儿童救助中心现在由一个小饭馆改造而成，一栋四层白瓷砖房，前后两个小院子，最多的时候住着四十几个孩子。

这些孩子大多是父母吸毒被捕后，由警方送来的，但严小龙与其他人有些不同。

年下半年，严小龙的父母相继去世。此后他带着同学离校出走了两次，小舅和小舅妈心寒了，不愿再养他。

他心里都清楚，没说过一句不情愿的话。现在外婆和小姨偶尔会来看望他，过节时会带他回小舅家。

救助中心的阿姨不时喊小龙穿上外套。他跑进寝室，在床下的小铁柜里翻出一件黑色棉夹克穿上。

这件夹克不知道属于他舅舅，还是他已过世的爸爸，很宽大，版型挺直，小龙的小脑瓜安在了一个宽厚的肩膀上，看上去有些滑稽。

“我很冷。”他说，“不是身上冷，是心里很冷。很冷漠的那种。”

1.父亲之死

年6月26日，严雷倒在了儿子小龙就读的BH学校门口。

那天是小龙三年级下学期的期末家长会，他在教学楼外的操场等待老婆与孩子。此时校园里人影寥寥，操场旁停着家长们的电动车。

或许是有备而来，或许是一念之差，生活拮据的严雷从中偷了一辆。

当严雷将偷来的电动车开到校门口时，保安记起他是空手进校的，于是上前想将他拦住。附近的另一位家长银希培听到有人抓小偷，也过来帮忙，与保安和小卖店老板一同把严雷制服了。

严雷威胁说要报复，银希培担心在学校读书的孙女受到影响，就将严雷的衣服撩起，蒙住他的头。

所有人都松了一口气，没人注意到衣服的透气差，也没有人注意到严雷的异样。再揭开衣服时，严雷已经心源性猝死。

警方随后逮捕了银希培，并在年10月18日向昆明市五华区人民检察院移送审查起诉。年3月12日，在两次退回补充侦查后，检察院作出了不起诉银希培的决定。

检察院认为，银希培属于自首，且见义勇为，而被害人严雷自身有重大过错，又因长期吸毒导致自身器官机能与耐受性比正常人低，他的死亡是多种原因导致的，银希培可从轻发落。

庭审结束后，小龙的外婆吴慧珍被二女儿搀扶着从检察院走出来，完全失去了主意。她不能相信刚刚自己听到的结果——杀人犯怎么成为见义勇为者了？

这两年吴慧珍一直在为大女婿严雷的死奔波。

她请律师咨询、找证据，散尽钱财，只因心中执念——女婿是被人打死的，她要合理的解释与赔偿。

吴慧珍听当时在场的人说，他们用铁丝把严雷的手捆住，把他的衣服翻上来捂着，这样又打又捂，就死了。“死的时候衣服也不给他好好穿一件。”她说。

那日，随后赶到的吴慧珍和一众家人在操场守着严雷的尸体哭泣，四处烧纸钱。直到凌晨，特警出动掀倒了他们，带走了尸体。

日后，吴慧珍去了警方所说医院，医院，再没见到严雷的尸体。

她笃定，一定是校长跟警方打好了关系，把尸体“抢”走了。她还想，人是死在学校的，校长和学校要负责到底。

吴慧珍听说小龙的老师陈丽当时在场，就打电话询问她。

“她说，陈老师你告诉我实话，他（严雷）是怎么死的，”陈丽很无奈，她脑海中的事实与警方公布的一致，可要怎样劝一个为子女生活操持一辈子的母亲，才能让她接受自己的女婿仅仅死于一个普通的意外呢？陈丽不知道。

三年过去，陈丽仍然记得目睹严雷尸体的那一刻。

那天班会课还未开完，广播响了——先反复询问了几次“谁家的电动车”，随后又组织家长疏散，陈丽被点名下楼去。

她见到一群人围在一起，小龙的妈妈吴倩躲在一旁站着，小龙蹲着哭泣，地上是一具用纸蒙住脸的尸体。陈丽僵住了，站在原地不敢动。警察将她推向尸体，掀开纸，让她确认死者身份。

那是陈丽第一次看死人，只是瞥一眼，她就干呕了数分钟，此后纸下那张脸频频出现在她的梦中。

案发第二天，小龙的家人将花圈挂在学校大门上、树上，仍在到处烧纸；第三天，小龙的外公和小姨要在学校跳楼，被众人拦住。

学校停课了，一些老师留下来给示威的人送盒饭。大人们乱作一团。小龙第一天晚上没有回家，就在学校里住了一夜。

此后的夜晚，小龙经常梦见父亲死去的情景。

虽然他没有看见严雷死亡的过程，但所听到的零碎情节与想象一起粘合成了梦。

在梦中，校长叫人把父亲勒死了。

2.毒品之罪

“我爸妈也是造孽，我爸爸在结婚之前就吸毒，结婚之后又把我妈妈带吸毒了。”

小龙说得很娴熟，应该是听到大人说过多次了。

小龙从小在云南嵩明长大，他的外婆吴慧珍是云南嵩明人，外公是云南会泽人，两人一共生有四子，两男两女。

外公好赌，败光了家财，吴慧珍不愿再过下去，就带着四个孩子回到了嵩明，打着缝纫机一点点将他们养大。但外公依然纠缠不清，时常找吴慧珍要钱。

吴倩是家中长女，零几年时认识了机修厂的严雷，两人一来二去喜欢上了，操办着要结婚。吴慧珍听说严雷曾经吸过毒品，起初不同意，但吴倩执拗，她看严雷也戒毒了一段时间，就答应了。

两人完婚，年时生下了小龙。一家三口的日子正要过起来时，严雷复吸了，吴倩也被他拉下了水。

一开始，严雷夫妇两个月两个月地把小龙往吴慧珍家里送，到了小龙两岁时，他们干脆把他扔给了吴慧珍，此后两人便常常几个月不见人影——有时是出去鬼混，有时是入狱了。好在有另外三个儿女的帮衬，平时日子虽然清苦，精打细算也过得下去。

吴慧珍与小龙每晚挤在一张床上睡觉。小龙睡得不安稳，有时一转身便一个巴掌扇在吴慧珍脸上。吴慧珍从梦中惊醒，把小龙手拿开，起身掖好他的被子，又重新睡去。然而不一会儿，小龙的巴掌总是再次扇来。

祖孙两人就这样度过许多个夜晚。

后来，吴慧珍带小龙去了昆明，她用自己的积蓄在五华区的王家桥租了一栋小楼，上面开旅馆，下面开小卖店。小龙长大了，就在附近的博华小学读书。

这个小学的学生大多数都是农民工子弟，一个学期收费七百五十块钱，平常还有额外的资助。此时吴倩正在昆明的大板桥女子监狱戒毒，家里人偶尔会带小龙去看她。

吴慧珍痛恨毒品。其实在她眼中，“严雷良心好”，他是遭母亲抛弃的私生子，被机修厂的一个工人捡到，养育长大。

在养父生命最后的时间，他依然不离不弃地侍奉在他床前，甚至手洗养父带着粪便的衣服。她的女儿吴倩更是一个能干的女人，不单模样长得好，还会像男人一样立焊，又煮得一手好米线。

只是他们吸上了毒品，走错了路。

3.母亲之死

“我爸爸是贫穷的人，我妈妈是软弱的人，”小龙说，“她什么事情都要学我爸，我爸吸毒她也吸，我爸偷东西她也偷。”

小龙嘴上埋怨父母，但同时又常常帮持他们。

年吴倩戒毒出狱，小龙让吴慧珍把小卖店给妈妈，等严雷出狱，他又让吴倩偷外婆家里的米给爸爸带去。

吴倩出狱时精神好极了，整个人养的白胖了起来，她告诉家里人再也不跟严雷过了，吴慧珍终于放下心。

年底，吴慧珍全家去外地参加一个干儿子的婚礼，吴倩就把严雷接到家里的小旅馆住着，等家里人回来发现，已再也拆不开他们，吴慧珍很失望，再也不愿意管了，就把小卖店给了严雷夫妇，自己回嵩明了。

这是小龙记忆里他第一次跟父母一起生活，这一年，他已经七岁了。一开始都是好的——团聚的一家三口，好好经营着的小卖店。

但有些钱后，严雷夫妻又开始买毒品。

小卖店不再开张，他们开始抽店里的烟，一条条全都被抽完了；家里不再做饭，他们带着小龙吃店里的方便面，有时去外面买十块钱一碗的炒面分着吃，其他的日用品也靠着店里的存货。

最后小卖店里的东西全都消耗完，吴慧珍经营了五年的心血也败光了。

严雷夫妇只好带着小龙去偷东西。

小龙为他们放哨，他在一旁看着，很着急。他知道这是不对的事情，但眼前除了这样做，好像也没有其他的办法了。

小龙的小姨、小舅都在昆明，他们知道不能放任自己的姐姐与姐夫，时常照顾、监督着，可是作用甚微。

他们发现小卖店荒废了，只好买来些桌椅板凳，张罗着给吴倩开米线卷粉店。但是附近的居民都知道严雷夫妇吸毒，不敢来吃，不久店也倒了。

严雷死后，小龙与吴倩孤儿寡母，生活更加艰难。

在步步紧逼之下，校长与老师们决定凑二三十万赔给他们。但吴慧珍要求五十万，不肯让步，谈判只好作罢。校长又提出每月给小龙元生活费，吴慧珍也不同意。分歧没有解决，小龙也就没有转学，继续在博华小学上学，只是不再交学费。

从小龙入学起，陈丽就一直担任他的班主任，她知道小龙只有外婆，因此平时对他也多照顾几分。

直到三年级下学期开学，她才见到严雷夫妇。陈丽从其他家长口中听说他们吸毒，且刚刚出狱，但严雷夫妇看上去通情达理，好打交道，所以陈丽与他们相处得不错。

吴倩一向体弱多病，严雷死后，她悲伤与压力交迫，身体每况愈下。

医院体检，医生说她的心跳太慢，每分钟只有二十多次。吴倩自觉时日无多，她知道陈丽对小龙好，看见陈丽时，她总是要嘱咐几句。

“她那个瘦弱的样子，对我说：‘陈老师，要是我以后不在了，小龙怎么办？你帮我好好照顾他。’”陈丽说。

这样的话，吴倩说了四次。陈丽听着难过，但每次都以说笑的语气安慰她。

年12月，在吴倩心中预演了多次的死亡来临了。

她在凌晨一点左右出门，天亮时，她的尸体在一家洗衣店旁的沟中被发现，猝死，无外伤。

4.难以抵达的内心

那天早上，小龙被外公叫醒。他看见突然出现的外公，还以为自己在做梦。

“你妈妈死了！”外公对他说。

小龙一下子清醒过来，将信将疑地穿上衣服跟外公出门。

被发现时，吴倩的身体已经僵硬了，小龙看见有人把她用白布遮住，给她打了一针，但没有作用，随后吴倩被送去火化了。

之后他反复梦见那一天——血从妈妈脖子处不断涌出，他蹲在一边清理地上的血。又冲又刷，花了足足两小时才弄干净。

这显然不合事实，但小龙梦得多了，也就信了，就如同他相信“爸爸是校长派人勒死的”一样。

大舅女儿在上高中，小姨改嫁了，外婆又生着病，吴倩死后，小龙被送去小舅家抚养。

从此之后小龙写字更慢了，作业不愿写，上课时也不爱听。他一向不喜欢语文，大人们以为是他懒，偶尔会批评他，直到后来小龙在救助中心测试出患有读写障碍，他们才恍然大悟。

同班的同学偶尔会提到小龙父母的死，小龙每次都附和着，仿佛毫不在意。

但上课时，他却打开文具盒翻看父母的照片，边看边落泪。

这一切陈丽都看在眼里，知道小龙心里难受，她在学习上也不苛求，只要求他每周完成一天的作业。

由于吴倩死前的托付，陈丽更加照顾小龙。

学校为小龙申请了资助，一个新加坡的基金会前后向小龙捐赠了一千三百元，陈丽帮他收着，每天给他发五块钱做零用。

有段时间小龙总是穿得破破烂烂的来上学，她看不下去了，自己带小龙去校门口买了一身二手衣服。

“发了工资再给你买新的。”她对小龙说。小龙穿上新衣服，欢天喜地的回家，告诉家里人这是陈老师给他买的。

后来陈丽又发现小龙没有内裤换，没有牙刷牙膏，她有些愤怒了——这是什么家长呢？

小舅一家有两个男孩，再加上小龙，工薪阶级的两口子负担沉重。他们都是不会表达感情的人，常日里与小龙没有什么交流。

小舅妈想让小龙帮忙带着两个弟弟，但小龙很倔，与弟弟争斗时不肯退让分毫，同时他又很顽皮。

陈丽有一次接到小舅妈的电话，说是小龙用子弹打坏了家里一万多的电视，想让陈丽来教育他。

“他只听你的话啊，陈老师。”小舅妈说。

陈丽就是这样对小龙的，她对小龙一切的好，都建立在自己的诺言与善念上。她也一直认为小龙是信任她的。

直到后来小龙瞒着所有人出走，陈丽突然明白，从来不曾有任何人抵达过小龙的内心。

5.离“家”出走

年10月，小龙早上到学校后，转身便带着同学小明悄悄跑出校门。

两人失踪了七天，陈丽与孩子们的家人就几乎没怎么合眼，组织着班上其他的家长一起找。

他们去每个街道查监控、贴寻人启事，小姨还将寻人启事发布在了

转载请注明：http://www.sanmenrenjia.com/yzjs/7492.html